Un parfum pour dire le désir ...

« 1 La féte de Paque et des pains sans levain devait avoir lieu deux jours apreés. Les
principaux sacrificateurs et les scribes cherchaient comment se saisir de Jésus par
ruse et le mettre a mort.

2 Car ils disaient: Pas en pleine féte, afin qu'il n’y ait pas de tumulte parmi le peuple.
3 Comme Jésus était a Béthanie, dans la maison de Simon le lépreux, une femme
entra pendant qu’il se trouvait a table. Elle tenait un vase d’albatre qui renfermait un
parfum de nard pur de grand prix; elle brisa le vase et répandit le parfum sur la téte
de Jésus.

4 Quelques-uns exprimeérent entre eux leur indignation: A quoi bon perdre ce
parfum?

5 On aurait pu le vendre plus de trois cents deniers, et les donner aux pauvres. Et ils
s’irritaient contre cette femme.

6 Mais Jésus dit: Laissez-la. Pourquoi lui faites-vous de la peine? Elle a fait une
bonne action a mon égard;

7 car vous avez toujours les pauvres avec vous, et vous pouvez leur faire du bien
quand vous le voulez, mais moi, vous ne m‘avez pas toujours.

8 Elle a fait ce qu’elle a pu; elle a d’avance embaumé mon corps pour la sépulture.
9 En vérité, je vous le dis, partout ot la bonne nouvelle sera préchée dans le monde
entier, on racontera aussi en mémoire de cette femme ce qu’elle a fait. »

Evangile de Marc, chapitre 14

« Jusqu’a quand m’aurez-vous parmi vous ? Cria-t-il 7 (...)

Que ceux qui ont une parole tendre a me dire me la disent vite, elle me fera du
bien. (...)

Les femmes entassées dans un coin, le menton enfoncé dans les genoux,
écoutaient. Par moments elles soupiraient — elles du moins comprenaient tout, mais
elles ne pouvaient rien dire. Soudain Madeleine poussa un cri; elle avait deviné la
premieére, la lamentation funébre éclatait en elle. Elle se leva brusquement; entra
dans la chambre du fond, chercha sous son oreiller, trouva le flacon de cristal qu’elle
avait apporté avec elle, rempli de parfum d’Arabie. Un de ses amants d’autrefois le
lui avait donné, en paiement d’une nuit. Elle le portait toujours avec elle, depuis
qu’elle suivait Jésus, et elle se disait la malheureuse : qui sait, Dieu est grand ; peut-
étre un jour viendrait ou elle pourrait imprégner de ce parfum précieux la chevelure
du bien-aimé ; peut-étre un jour viendrait ou il accepterait de se tenir a c6té d'elle
et d'étre son époux. Avec ses désirs secrets cachés au fond d’elle-méme, elle
apercevait a présent la mort du bien-aimé ; non point I'amour, mais la mort. Et il
fallait la aussi, comme pour le mariage, des parfums. Elle prit le flacon de cristal sous
son oreiller, 'appuya contre sa poitrine et se mit a pleurer. Elle pleurait doucement,
pour ne pas étre entendue, tenait le flacon sur son sein et le bercait, comme si



c’était un enfant ; puis elle essuya ses yeux, sortit et vint tomber aux pieds de Jésus.

Et avant qu’il n’ait eu le temps de se pencher pour la relever, elle avait brisé le cristal

et versé le parfum sur les pieds sacrés. Puis elle dénoua ses cheveux, essuya en

pleurant les pieds parfumés et, avec ce qui restait du parfum, elle imprégna la téte
bien-aimée. Aussitét elle s'affaissa de nouveau aux pieds du maitre et se mit a les
embrasser.

Les Disciples étaient sens dessus dessous.

- Quel dommage de gaspiller un parfum si cher, dit Thomas le marchand. Si nous
I'avions vendu, nous aurions pu nourrir bien des pauvres.

- Doter des orphelines, dit Nathanaél.

- Acheter des moutons, dit Philippe.

- Mauvais signe, murmura Jean en soupirant. Ce sont ces essences dont on
parfume les morts riches. Il ne fallait pas faire cela, Marie. Si la Mort sentait son
parfum favori et venait ?

Jésus souri :

- Les pauvres, vous les aurez toujours avec vous, dit-il; moi non. Peu importe donc
qu’on ait gaspillé pour me faire plaisir un flacon de parfum. Il y a des moments
ou la Prodigalité monte au ciel et s’assoit aux c6tés de sa sceur princiére la
Noblesse. Et toi, Jean bien-aimé, ne t'afflige pas. La Mort vient toujours. Il vaut
mieux qu’elle vienne les cheveux parfumés. »

La Derniére Tentation, Nikos KAZANTZAKI. Ed. Babel. Pages 527-528.

J'ai retenu le récit de I'Onction a Béthanie dans I'Evangile de Marc. Ce fut le texte
proposé pour ce dimanche des Rameaux confiné. Un tres beau récit, bien entendu.
La, dans I'Evangile de Marc, au seuil de la Passion du Christ.

Les nombreuses questions soulevées par le texte, les significations différentes, les
interprétations théologiques, je les laisserai aux commentateurs, exégetes et
biblistes. Je sais bien qu'identifier la femme a Marie-Madeleine la « prostituée »
serait tentant, cela conviendrait a ce qu’on nous dit de ce Jésus, celui qui dinait avec
les traftres et les prostituées. Alors pourquoi pas, souvenons-nous d'elle ...

Mais pour notre part, nous aurions juste aimé suggérer ce qui nous a ici « touchés »
comme quelque chose qui d'ailleurs nous poursuit depuis fort longtemps.

« Ce qui touche ». Sans aucun doute, c’'est le bon mot. Car c’est bien du « toucher »
dont il question lors de cette rencontre. Pouvait-il en étre autrement d‘ailleurs si elle
devait étre une prostituée ?

Une rencontre donc ; une rencontre en son silence et en humanité avec les cheveux,
les pieds, la chair de Jésus, le corps de cette femme (Voir aussi les Evangiles de Luc
et de Jean). Une rencontre dans le corps qui a sGrement donné a cette femme une
raison d'étre et d'exister.

Nous nous en souvenons aujourd’hui encore. On ne peut pas oublier la trace de ce
qui se dit et s’écrit dans le corps.



Elle devait stirement avoir une bonne « raison » pour aller aussi loin que possible
dans cette rencontre.

Quelle était cette « raison » nécessaire sans étre le fruit d'un hasard pour autant ?
Cette raison ne fut peut-étre pas religieuse bien que rituelle, encore moins
dogmatique. Peut-étre qu’elle était ce qui aurait fait sens pour cette femme ; aprées
un corps vendu et srement violenté, la voila qui peut enfin donner, faire un choix et
poser un acte libre, pourquoi pas ?

Mais ce fut certainement son désir qui fut la meilleure des motivations. Son désir,
conscient ou pas, est sGrement la raison essentielle de son acte.

En effet, quelle autre raison aurait pu motiver ce « passage a |'acte amoureux », ce
don de soi, cet iconoclasme, cette transgression, du moins tant que |'amour restera
I'expression du don absolu et un acte transgressif ?

Il est vrai que [a, nous sommes a mille lieues de toutes convenances sociales et
religieuses.

Et quel autre lieu aurait pu accueillir le désir de cette femme, son amour, si ce ne fit
le corps de Jésus ? Et la rencontre a eu lieu, car c’est bien dans le corps que « ¢a
parle » pour elle comme pour lui, c'est la qu'il se passe quelque chose, quelque
chose qui est de |'ordre de I'amour. C’est dans le corps que les mots des Hommes
deviennent Parole de Dieu; c'est le corps que |'Esprit habite et c'est la qu'll
transforme l'aridité de nos existences en une oasis. C'est la, que la rencontre
s'opere.

A cette rencontre en vérité, entre Jésus et la femme, vient s'opposer le mensonge
des Disciples.

Ce n’est pas qu’ils n"ont pas compris, ce n'est pas qu'ils sont aveugles et naifs, mais
ils pensent « savoir », enfermés dans un mensonge construit de toutes parts ; un
mensonge échafaudé et nécessaire car il les « tient ».

Un peu comme de nos jours ou beaucoup sont persuadés de « savoir » car il faut
bien « tenir » quand toutes les certitudes chancellent et que la mort menace.

Eux, les Disciples, ils savaient ce qu‘on aurait pu et di faire avec cet argent ...

« Savoir », cela leur donne de bonnes raisons d'étre la. lls justifient leur foi, ils
justifient leurs engagements, ils justifient leur vie.

Et contrairement a la femme, ils croient que la vie est un d{, que d'une facon
perpétuelle elle doit étre justifiée comme si la vie ne pouvait que se mériter,
générant de surcroit leur propre enfer ; alors que la vie est un don. C'est ce dont la
femme témoigne en offrant le parfum a son bien-aimé.

Eux ils savaient comment faire, mais leur « savoir » n'est que I'image qu'ils se font de
la vie, de Jésus, de Dieu, du monde, d’eux-mémes. Au seuil de la parole et du
corps, a bonne distance de la vérité, ils n‘ont que des images comme le peuple
hébreu dans le désert s’était finalement résolu au Veau d’or.



Une femme au temps de Jésus, peut-étre méme une prostituée, symbole du « non
choix », symbole méme de I'impuissance, la voici devenir, dans le don d’amour qui
s'opére au coeur du désir, la métaphore

Du non savoir

Du non efficace
Du non utile

Du non orgueil

Du non mensonge
De la rencontre.

Oignant son bien-aimé avec ce qu’elle avait de plus précieux, s'offrant elle-méme au
travers de ce parfum, au moyen d'un vase brisé, comme le mensonge et nos
certitudes se brisent sur le réel de I'amour, la voila pointant ce qui sera la mort de
Jésus, I'absence, le manque, la disparition.

C'est peut-étre et finalement en acceptant cette « perte », dans la paix et la
confiance, qu’elle a pu percevoir la vie comme un don.

Il lui aura fallu beaucoup de courage et énormément d'amour pour le laisser partir.
Beaucoup de courage pour étre a I'écoute de son désir.

Beaucoup de courage pour refuser de posséder son bien-aimé.

Et malgré la mort qui se profile, elle croit en la vie.

Posant ainsi un acte de foi qui sera toujours une porte ouverte sur et vers « |’Autre »,
un Autre au-dela de ce que nous pensons avoir, posséder et savoir. Cet Autre qui
nous échappe et pourtant nous réjouit.

C'est aussi pour cela que nous nous souvenons de ce récit, de cette femme, de
cette rencontre, aujourd’hui encore.

Un geste d’amour, donnant a chacune et chacun de nous, croyant ou pas, cette
grace qu'il est possible de recevoir la vie comme un don, cette grace de pouvoir
accepter la vie, méme si souvent nous la trouvons inacceptable.

En espérant nous revoir bientét,

Claude Horviller pasteur de campagne confiné.
Avril 2020.



